Эллиот с детства чувствовал себя чужим среди людей. Каждое обычное общение — взгляд, улыбка, пустой разговор о погоде — отзывалось в нем глухим внутренним напряжением. Мир за пределами экрана компьютера казался слишком громким, непредсказуемым, полным нечитаемых социальных кодов. В коде же все было иначе: ясно, логично, подконтрольно. Там он мог дышать.
Программирование стало не просто работой, а единственной понятной формой диалога. Со временем этого показалось мало. Защищать системы, строить стены — это была лишь половина уравнения. Его тянуло увидеть, что происходит по ту сторону барьера, понять механизмы, которые другие старались скрыть. Так обычная карьера в IT плавно, почти незаметно, перетекла во что-то иное. Он стал копать глубже, чем требовалось по должности в фирме по кибербезопасности, где числился. Искал уязвимости не для их устранения, а просто чтобы знать, что они есть.
Это знание не осталось незамеченным. Сначала пришли странные, зашифрованные сообщения в глухих уголках сети, которые он посещал. Потом — более четкие предложения. Ему намекали, что его навыки могут служить не защите корпоративных серверов, а совсем другим целям. Речь шла о структурах, чьи имена знают все: финансовые гиганты, технологические империи, формирующие современный мир. Некая теневая группа исподволь вербовала его, предлагая не деньги, а своего рода миссию — доказать хрупкость этих колоссов, обнажить их скрытые слабости.
Теперь Эллиот застрял на опасной грани. С одной стороны — его законная работа, требующая охраны тех самых систем. С другой — настойчивый шепот из теней, манящий возможностью применить свой талант для атаки, а не обороны. И все это — не выходя из комнаты, не произнеся вслух ни слова. Его социофобия, когда-то бывшая барьером, неожиданно превратилась в идеальную маскировку. Никто в офисе не мог заподозрить, что тихий, замкнутый специалист, избегающий глазного контакта у кофемашины, балансирует на лезвии, от которого зависит слишком многое.